আমি কার

যে তীব্র আকর্ষণে,
তীক্ষ্ণ যন্ত্রণায়
এতকাল বেঁধেছ আমায় ,
সে কোথায় !
কোথায় সে গেছে হারিয়ে !
তুমি আমি আজো দাঁড়িয়ে ।
মাথায় আকাশ ।
শিকড় ধরেছে মাটি
ডাল-পালা গেছে ছড়িয়ে ।
তবু কেন সে বাঁধন
গেছে হারিয়ে !

যন্ত্রণা আজো পাকে পাকে
সাপের মতন
মোহময় আকর্ষণে  ডাকে-
অজানা ভাষায় ।
অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে
উঠে আসে ধ্বনি ,
আমি একা কান পেতে শুনি ,
দেশ-কাল পার করে ওঠে সীৎকার ,
আমি কার! আমি কার !
চেয়ে দেখ সে বাঁধন যায়নি হারিয়ে ,
সৃষ্টির আদিতে ডেকেছি যে-
আমি আছি তোমার ভিতর।

শেষের আকাশ

আমি আসি আমি যাই,

আমি থাকি কিছুক্ষণ,

জীবন- তুমি আসা যাওয়ার

মাঝখানে, কমা বা সেমিকোলন;

পূর্ণচ্ছেদ নও ।

না ডাকলেও আসে সে,

শোনেনা বারণ ।

নিয়ে যায় সাথে যাকে মন চায়,

মরণ সে, এখন তখন ,

চাও নাই চাও ।।

ফুল ফোটে ঝরে যায় ,

তার ছোট্ট জীবন ;

তবু দেখো খুশী খুশী হাসে।

জীবন মরণ দেখি আমার বাগানে

রোজ আসে  যায় ।

সেখানে আমার এই মন যে হারায়

ছোট ছোট বেলা ভাগ করে,

সকালের   ফুল আমি

যত্নে ভরে রাখি ,

আমার মনের খাতায়

রূপ, রস , গন্ধ সব থাকে ,

যেমনটি ছিল । তারা সব একে একে

উঁকি মেরে যায় ।

শেষের বেলায় , মরণ কে দিয়ে ফাঁকি

নতুন আকাশ ঘিরে  তারার মালায় ।।

সরে গেছে ছায়া

তুমি বুঝি আজকাল
মাঝ-আকাশে থাকো !
ছায়াটাকে আর দেখি না তো ।

খুশি খুশি আলো আলো
হাসি দেখি নয়নতারায় ,
রাতগুল শুধু যেন জ্যোৎস্না ছড়ায় ।

ভয়াল, করাল ছায়া
থাক পরে মাটিতেই থাক ।
আমাকে পারেনা ছুঁতে তার নিশি ডাক ।

তোমাকে দেখি যে আমি
সবুজের ফাঁকে ফাঁকে ,
ফুলের রেণুতে আর পাখিদের ডাকে ।

সামনে রয়েছ তুমি
জীবনের আলো ;
পিছনে থাকুক পরে অন্ধকার কালো ।

রাত যায় দিন আসে ,
দিন শেষে রাত ;
অন্ধ আবেশে আমি বাড়িয়েছি হাত ।

স্নেহের পরশমণি
দিয়ে গেলে হাতে ,
হৃদয় ধন্য হল নতুন প্রভাতে ।

যত কাল আছি আমি ,
তুমি আছ সাথে –
স্নেহের পরশমণি দিয়ে গেলে হাতে ।।

ছায়া

ছায়া

তার তীব্র দৃষ্টি আমার অন্তরের অন্তঃস্থলে

শীতল প্রস্তর রেখে গেল ।

তার ভার বয়ে বয়ে ফিরি।

জনতার ভীরে দেখি তার জ্বালাময়ী চোখ-

যেন ডেকে বলতে চায় শেষ হোক শেষ হোক ।

শেষের সুরু তো সেই জন্মের প্রথম লগনে

শুরু হয়ে ছিল । শৈশবে পড়েনি মনে,

যৌবনও চলে গেল ।।

কি তীব্র আকর্ষণ, নির্মম নিষ্ঠুর ঠেলে ফেলা –

এখনি এসোনা কাছে, এখনো রয়েছে বেলা ।

আমার দুচোখ দেখে আমারই আয়না –

চেয়ে আছে নির্নিমেষ, চোখ ফেরাতে চায়না।।

তার কালো মসলিন চোখে ,

ঝকে ঝকে তারা ,

আমায় করেছে দিশা হারা ।।

একা হলে আসেনা কাছে দূর থেকে দেখে –

বিদ্রূপ ভরা চোখ হাসি ঢেকে রাখে ।।

কে গো তুমি রাত্রিবাসী মায়াময়ী ছায়া ,

আমার স্বপ্ন নিলে কেড়ে ,

যেতে যদি হয় ছেড়ে

আমার জীবন-

এস কাছে বেঁধে ফেল

আগুনের সাত ফেরে ।।

যারা চলে গেল

নিথর শরীর একে একে ঢুকে যায়

লাশকাটা ঘরে ।

মুনাফা-লোভীর বিষাক্ত কালো জিভ

কুণ্ডলী পাকিয়ে  ঘুরে ঘুরে

শ্বাসরোধ করেছে এদের ।

অসহায়, অসুস্থ মানুষ এরা ছিল

খাটে শোয়া ।মৃত্যুর কবলে ছটফটিয়ে

ডেকেছিল – রক্ষা কর, ডাক্তার, নার্স –

সে সব আর্তনাদ বুকের ভিতর থেকে গেল

পায়নি খুঁজে গলা । আহা কত যন্ত্রণায়,

সবার অলক্ষ্যে চলে গেল এরা ।

হাসপাতাল সেবা-প্রতিষ্ঠান মুমূর্ষু

রোগীর কাছে ডাক্তার যেন ভগবান ।

এই তার রূপ । হাসপাতাল তো নয়

যেন অন্ধকূপ । ঢলে পড়ল অকালে

মৃত্যুর কোলে, মা , ভাই, পরিবার

পরিজন , কার পাপে ।

টেনে এনে ফেল রাস্তায়, মুনাফা-লোভীর দল

এদের কাছে মানুষের প্রাণ

বিক্রি হয়ে যায় –নিরাময় হবার আশায়

  আসে যারা- এরা বেঁধে ফেলে

লোভের নাগপাশে, ছেড়ে দেয় জরাজীর্ণ ।

তাতেও মেটেনি খিদে, আরও আরও আরও

লাভ চাই।

জতুগৃহ তৈরি করে ছেড়েছে বাজারে –

মরছে, পুড়ছে কত রোগী –

নিশ্চিন্ত, বেখেয়ালে 

এরা সিন্দুকে টাকা ভরে ।

সুরঞ্জনা

তার চোখে কোন ব্যাথা,

তার মনে কি যে কথা ,

জেনে কি হবে গো তোমার ।

দিন আসবে , দিন যাবে ,

সংসার গভীর হবে ,

মনে কি রাখবে সেতার -

কার হাতে বাজে সুরে ,

কার মন-প্রাণ জুরে –

শুধু স্বপ্ন, শুধু মায়াজাল ,

স্বপ্নরা পাখা মেলে প্রজাপতি প্রায় ,

মায়াজালে বাঁধা পরে ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় ।

এখানে কুঞ্জবনে গাছের ছায়ায় ,

দুজনার বাসা নেই,

প্রেম-ভালবাসা নেই,

আছে স্বপ্ন, আছে গান, সুর আর তাল ।

সে তার একার -

ছোটো বড় ব্যাথা যত ভাসিয়েছে জলে ,

মনের মণিকোঠা ডুবেছে অতলে ।

নেই কষ্ট আর ।

তার হাত বাজে সুরে,

তার মন প্রাণ জুরে ,

শুধু স্বপ্ন, শুধু মায়াজাল ।

কেন মিছে ডাক তাকে ,

ফিরবে না কারো ডাকে

সুরঞ্জনা সুরেতে মাতাল ।।

আমি ফিরে চাই

আমি ফিরে যাই ,

তুমি ও থাকবেনা দাঁড়িয়ে ।

মাঝ খানে শূন্য হাহাকার ,

এক বুক দীর্ঘশ্বাস ,

কত কিছু গেল হারিয়ে ।

সময় চলে যাবে তার মত ,

আজকের ভাঙ্গা-হাটে ,

কাল নতুন বাজার ।

আজ তোমার দৃষ্টিতে

স্নান করে ,

বৃষ্টি পরেছে হাজার ,

যার বুকে ;

কাল সেকি ভিন্ন দুটি

চোখের ছায়ায় ,

থাকতে পারবে সুখে !

আমি ফিরে চাই –

যে পথে বিষণ্ণতা ছেয়ে আছে

মেঘের মতন ।

সে পথ কবির লেখা শেষের কবিতা ,

সেখানে প্রেমের হয় শুরু ,

দিন শেষ হয়ে গেলে আকাশে

মেঘের দল  বেদনায় বাজে গুরু গুরু ।

এ পথের শুরু কই, শেষ কোন-খানে ,

কেউ কি তা জানে !

তবু  মাঝে-মধ্যে ফিরে আসি –

এপথে ছড়ান আছে হাসি ,

এ পথে হৃদয়ের যৌবন ধরা পরে ।

হৃদয় মাতাল হলে , সে মদিরা হাতে,

ফিরে যাই ঘরে ।।

তুমি এলে

তুমি আসবে তাই-
প্রস্তুত করেছি মাটি,
রোদে, জলে, পাহাড়ে, জঙ্গলে ।
তুমি আসবে বলে –
আকাশ-মাটিকে এক করে
যুদ্ধে সেজেছি ;
নরম, লাজুক হাতে অস্ত্র ধরেছি ;
ভুলেছি সংসার ।
ভুলেও দেখিনি ফিরে –
মরে কত চেনা-জন, করে হাহাকার ।
শুধুই গুনেছি ক্ষণ –
ঐ আসে ঐ বুঝি ঝড়ের মতন ,
উড়িয়ে পথের কাঁটা-
ভীষণ ভৈরব ।
প্লাবনের মত অনিবার্যতায় ।
সেই তুমি এলে –জঙ্গল থেকে দূরে
নীরবে নিভৃতে, এলে মৃদু পায় ।
আমার যত আড়ম্বর মিছে করে
রাত ভোরে ফিরে গেলে
কোন অস্তাচলে –মাটি আজ আকাশ কে চায়  ।
আকাশে ,বাতাসে, পাহাড়ে, জঙ্গলে ,
তোমার পরশ রেখে গেলে ।
তবু কেন যুদ্ধসাজ,
তবু কেন রক্তপাত,
তবু কেন রাজনীতি,
চেনেনা তোমায় ।

আমি বিপ্লবী গান গাই

তোমরা মর আমরা কিছু করে খাই ;

লালমাটি, জংগল , পাহাড় ,

দেশ-দেশান্তরে তোমাদের মত

কিছু অবোধ মানুষ মরে ;

আমাদের স্বার্থে তোমাদের হাতিয়ার ধরাই ;

আদর্শের বুলি কপচাই,

পেটে কিল মেরে তোমরা অস্ত্র ধর ,

না বুঝে মানুষ মার ;

তোমাদের পিছনে আমরা দাঁড়াই

কিছু করে খাই ।

আমরা তোমাদের দেবনা অন্ন ,

দেবনা বস্ত্র , দেবনা শান্তি ,

যদি কেউ কিছু দিতে চায় ,

আমরা তাদের ডরাই –

দারিদ্রের থেকে মুক্তি যদি পাও ,

যদি শান্তি পেতে  চাও ,

যদি সমাজের মাঝে স্থান করে নাও –

আমরা কোথায় যাই ।

না হে না, তোমরা এসনা এখানে ,

মার আর মর - থাক মৃত্যু আসে যেখানে ।

হিংসার মন্ত্রে উজ্জীবিত প্রাণ –

সমাজকে শত্রু জেনে কর দান ।

আমি কিছু করে খাই ।

তাই তো কলম হাতে আসি ছুটে ,

তোমার মৃত্যুতে গান গাই ।

আমি কিছু করে খাই ।।

পারিনা মুক্তি খঁজে নিতে

আমি তাকিয়ে ছিলাম,

সাদা দেয়ালের মতন তোমার মন থেকে,

ফিরে আসা আমার ব্যথাগুলো

কেমন কুঁকড়ে যাচ্ছে ।

সেটা কি শুধু –

কষ্ট নাকি অনুতাপে, ধিক্কারে

অপমানে ।

প্রাপ্ত বয়স্ক মানুষ নয়,

আমি  শিশু যেন এক অবোধ

মানসিকতায় , আঁকড়ে ধরতে

চাই  না-পাওয়া স্বপ্নকে ।

ফিরে ফিরে দেখছিলাম

উদাসীনতা কি চরম শান্তি এনে

মুক্ত করেছে তোমায় ।

কেন আমি নয়, কেন আমি

পারিনা মুক্তি খুঁজে নিতে ।

অন্ধকার মনের আনাচে কানাচে

এখনো লুকিয়ে বাস করে -

মুগ্ধ সে তোমার আশায়,

তার হাতে-পায়ে জরিয়ে ধরতে

চায়- শ্বাসরোধী অনুভূতি ;

আমি বুঝি, খুব বুঝি,

তবু পারিনা  মুক্তি খুঁজে নিতে ।

আমি ডেকেছি তো নাম ধরে,

ধাক্কা খেয়ে তোমার দেয়ালে

সে আসেনি  ফিরে ।

সে ডাক পাখনা মেলে উড়ে গেছে

অসীম নির্বিকল্পে অনন্ত জিজ্ঞাসায় ;

আমি তবু প্রজাপতি হয়ে

বসে আছি মাধবীলতায় ।

ফরিয়াদি গান

কার মিষ্টি কথার ঝাঁঝ

কার চোখের জলের আঁচ,

মন ফেরারী করল । ।

ঢেলে ভালবাসায় জল ,

বুনে  মিথ্যা কথার জাল ,

মন গরলে ভরল ।

তোমার ফরিয়াদি গান –

বন্ধু বিঁধবে না তার প্রাণ -

মন তার আকাশ হল আজ ;

সেতারে কত না ঝঙ্কার ,

তবুও সে ফিরবে না তো আর,

মনে তার ভ্রমর করে রাজ ।

সে ভ্রমর পদ্ম-ঝিলের ধারে ,

সে ভ্রমর মানস সরবরে –

সে এক দিব্য নেশায় চুর ।

তাকে ডেকনা আর গানে ;

তীর বিঁধবে না তার প্রাণে ।

সে দেশ  মাটির থেকে দূর –

অনেক দূর ।

আমি তোমার কন্যা সন্তান

সভ্যতা আমাকে ব্রাত্য করেছে কেন

কেন মা তুমি হয়েছ বিমুখ-

বিমাতার মত ।

আমিও যে থাকতে চাই ‘সদা দুধে ভাতে’

আমার ও মাথায় নামুক

তোমার অভয়াশিস ,

শত শত ।

কোন এক শুভ ক্ষণে

ভ্রূণ হয়ে প্রাণ পেয়ে ধন্য মেনেছি ।

ভিতরে ভিতর মাগো তোমাকে জেনেছি ।

তোমার নিশ্বাস বুকে নিয়ে

তিল তিল গড়ে ওঠা প্রাণ-

মাগো আমিও যে তোমার সন্তান ।

তবে কেন আমাকে ঠেলতে চাও দূরে

শিকড় উপড়িয়ে ,

সন্তানের সুখ কেন আমি পারব না দিতে।

আমিও তো তোমারি মতন এক মেয়ে –

মাগো দয়া করো , ফিরে দাও প্রাণ-

আমিও যে তোমার সন্তান ।।

বেঁচে থাকতে চাই

সামনে বৈদ্যুতিক চুল্লি

ভিতরে পুড়ছে দেহ

প্রতিদিন, মুহূর্তে মুহূর্তে

শূন্য বুকে, দুঃখ চোখে

আমি

ও আমরা আছি অপেক্ষায় ।

কতদিন আরো কতদিন

জীবনকে পাবো ;

এই ভাবনায় ,

সুখের আশায় জল ঢেলে

দুঃস্বপ্নের রাত্রি যাপন ।

এর নাম জীবন তো নয় ,

জীবন্ত নরক দর্শন ।

কেন তবে জীবনের দুঃখ ছেঁকে

সুখটুকে চোখে এঁকে

রূপ-রস-গন্ধ তার করিনা গ্রহণ

যতক্ষণ আছে এ জীবন !

তুমি আছ আশায় আশায় –

তোমার দেহটা গেলে

কিছু তবু থাকে বাকি –

কারো বুকে, কারো চোখে

বেদনার লাল রক্তে ,

আমৃত্যু ভালবাসায় ।

ভুল বন্ধু , ভুল ,

থাকে শুধু তোমার অভাব,

তুমি নয় ।।

দূরে যে জ্বলছে চিতা,

সে আগুনে একটু একটু করে

পুড়ছ তুমিও ,

আগুনের শেষে শুধু পরে থাকবে ছাই ।

যতদিন আছে এ জীবন-

সব সুখ নিংড়ে নিয়ে,

বেঁচে থাকতে চাই ।।

আশা

জোনাক জ্বলা রাতের মতন

অন্ধকারে তোমার দুটো চোখ

স্বপ্ন কে দেয় ডাক ;

জোনাক জ্বলা রাতের মতন

অন্ধকারে তোমার দুটো চোখ

স্বপ্ন কে দেয় ডাক ;

আশা

তোমার ভালবাসা,

থাক না তলানিতে ,

তবুও জানি দেব না তো মিলিয়ে যেতে

মরীচিকার মতন ।

 মনের ভিতর গুরু গুরু ,

বুকের ভিতর দুরু দুরু

আশায় নিরাশায় -

জীবন স্বপ্ন দেখে যায় ।

পরিযায়ী পাখির মতন

আসতে থাকে তারা –

সুখের স্বপ্ন যারা ,

মনের জলাশয় ।

ভুস ভুসিয়ে উঠে আস তুমি ,

আশা ,

জীবন স্বপ্ন দেখে যায় ।

তোমার ভালবাসা,

থাক না তলানিতে ,

তবুও জানি দেব না তো মিলিয়ে যেতে

মরীচিকার মতন ।

 মনের ভিতর গুরু গুরু ,

বুকের ভিতর দুরু দুরু

আশায় নিরাশায় -

জীবন স্বপ্ন দেখে যায় ।

পরিযায়ী পাখির মতন

আসতে থাকে তারা –

সুখের স্বপ্ন যারা ,

মনের জলাশয় ।

ভুস ভুসিয়ে উঠে আস তুমি ,

আশা ,

জীবন স্বপ্ন দেখে যায় ।

পাখি ও অষুধ

রাত জাগা দুটি পাখি

সকালে উঠেই দেখি –

রাত জাগা দুটি পাখি কথা বলে ছিল ;

তাতে কি বা এল গেল !!

যায়নি হয়ত কিছু, আসেনিও কিছু ।

তবু দেখ দুলাইনে গান হয়ে গেল ।

গান তো গেয়েছে পাখি, তোমার কি লাভ !

ছি ছি , বলেনা অমন করে বলাটাও পাপ ।

আমি যে কবিতা আমি অনুভবে চলি ,

যে কথা বলেনা পাখি সে কথাটা বলি ।

পাখি থাকে কবিতার ডানায় ডানায় ,

অনুভুতি ভরা মন কানায় কানায় ।

এদিকে সেদিকে মারে উঁকি –

কোথাও ভাবের কোনো সুযোগ আছে কি !

সকালে পাখির ডাক, দোলা দেয় মনে –

কবিতা ছোট্ট করে লেখে সে গোপনে ।।

           

অষুধ

অষুধ কিসে লাগল তোমার,

অ-সুখ ছিল বুঝি ;

তাই তো আমি এখানে সেখানে –

পদ্য লেখা খুঁজি ।

লেখনী নাও হাতে, যদি দুঃখ পাও খুব,

যদিও আমি দুখ-সাগরে

দিয়েছি অনেক ডুব ।

সুখের দিনে যা পাও ভাল

তবু,

 জানবে মনে মনে ।

দুঃখ যত আঘাত করে, ততই আলো আনে ।।

নাম মাহাত্ম

একটা নাম-

গড়েছে একটা জগত

নামে কি থাকে প্রাণ!

যে শোনে সেই হাসে ।

নামের দাম,

যে জানে সেই জানে।

পাগলপারা যে জন ভালবাসে ।

চোখেতে তার জগত করে বাসা,

ভাবের ঘরে ঠাসা ,

তাকায় না সে ফিরে ।

পাখির মতন নাচে সে শুধু

নামটি ঘিরে ঘিরে ।।

নামের স্রোতে ভাসে-

নামের সাথে গন্ধ আসে,

স্বপ্ন চোখে ভাসে ।

নাম যে আর নামটি শুধু নয়;

নাম যে তার জগতটাকে

করেছে মধুময় ।।

সুন্দরী এক গাছের নাম

কাল এসেছিল ঝড় এই বনে

ভীষণ তান্ডব করে গেছে তারা ,

দেখ কত ভাঙ্গা ডাল পরে আছে,

পরে আছে পাখির ছানারা মুখ থুবরিয়া ।

বড় বড় গাছ সব

কাত হয়ে আছে এক পাশে ,

শিকড় নিয়েছে উপড়িয়ে-

পাগল বাতাসে ।।

একটা একলা গাছ সুন্দরী,

আছে সোজা মাথা উঁচু করে-

যেন পোড়া কাঠ- পাতাহীন ।

মনে হয় বাজ পড়েছিল কাল রাতে,

সুন্দরী গাছ নয় আর,

ওটা প্রাণহীন ।।

ঐ গাছে পাতার আড়ালে,

বাসা করেছিল জোরা পাখি।

বুকে তার ছিল আশা,

ছিল ডাকাডাকি-

পিয়া পিয়া পিয়া ।।

আসছে না সাথী কেন ফিরে ,

পাখির কান্না তাকে ঘিরে ।।

গাছটার গেছে যাক প্রাণ –

প্রকৃতির স্নেহ রূপে বাজ ,

নিভিয়ে দিয়েছে ছোট হিয়া ;

এই বনে ঐ গাছে

ডাকবেনা আর কোনও পাখি

পিয়া পিয়া পিয়া ।।

প্রেমের জ্বর

ঝরনা ছোটে ঝরনা চলে

পাথর বেয়ে যায়,

মন পাথারে প্রেম বয়ে যায়

প্রেমের পরীক্ষায় ।

ডাইনে বামে দাঁড়িয়ে হতাশ

দাঁড়িয়ে প্রেমিক কুল,

জোর করে তাই প্রেম সাগরে

মন হারালে কুল ।

কাউকে ছোঁয়া আধেক দেওয়া,

কাউকে দেওয়া পুরো ।

প্রেম আগুনে মন পুড়েছে

এবারে তুই জুরো ।

সে আসে ,

সে যায়,

সে থাকে কিছুক্ষণ ,

তারপরে যায় পাথর বেয়ে,

মাড়িয়ে শরীর মন ।

ঝরনা ছোটে ঝরনা চলে

পাথর বেয়ে যায়,

প্রেমের জোয়ার শরীর ছুঁয়ে,

মন ছাড়িয়ে যায় ।

মনের কোনায় ঘুমায় প্রেমিক,

প্রেমিক , প্রেমের জ্বর ;

প্রেম চাস তো শরীর ছেড়ে ,

হৃদয় খুলে ধর ।।

কবির স্বপ্ন পুরাণ

তুমি আসনি কাছে, আসনি কাছে

আসনি কোনোদিন ।

আমি শরীর থেকে বেড়িয়ে গিয়ে

চেয়েছি প্রতিদিন ।

কলম কেউ টেনে ধরে,

গলাটা ধরে চেপে ;

বুকের মাঝে

নানা রকম শব্দ ওঠে কেঁপে ।

তারা চাপাই থেকে যায়-

ভাষা শুধু বলে আমায় ,

হায়রে বন্ধু হায় ।

অণু আর প্রেরণা তোর

জোরা তো লাগেনা –

নতুন কোনও ভাবনা-ঠিকানা

পাওয়া  গেলনা  আর।

মনের আকাশ শুধুই হল ভার ।

মনের আকাশ-বাতাস ভারি হল

ঝড় হলো না-বৃষ্টি উড়ে গেল ।

এলো মেলো শব্দ-বাতাস

মনেই গেল মিশে –

কবি হবার আশা যত

স্বপ্নে গেল ভেসে ।।